An Bang paplūdimys. Hoi An, Vietnamas

Dienos buvo viena į kitą panašios. Beveik kiekvieną pusdienį mes kažkur važiuodavom, eidavom, žiūrėdavom, o po to į kuprinę įsimesdavom vandens, pagriebdavom rankšluosčius ir traukdavom į paplūdimį. 

Visa kita tėra laike ištirpusios detalės, sustingusios akimirkos atminty.

***

Įkaitęs smėlis pėdas degina;

vanduo toks skaidrus, kad net kojom žemės nesiekiant dugnas atrodo čia pat;

laikas nuo laiko praeina pardavėjai apsikrovę akiniais nuo saulės ar karoliukais, bet siūlo neįkyriai, lyg truputį drovėdamiesi;

nuo gretimų gultų girdisi kalbų nuotrupos: japonų, korėjiečių, prancūzų, anglų;

šiaudeliu maišant kavą su kondensuotu pienu aukštoje stiklinėje barška ledukai;

vėjas vos vos šiurena iš palmių lapų padarytą stogą virš galvos;

Bangų mūša migdo. Laikas sustoja.